Gerold Späth

Kurzer sizilianischer Roman für Rita Ernst / 2003

Primo Capitolo
Der Name der Frau ist bekannt, sie ist jung, sie malt Bilder.
Der Mann ist alt, er heisst Borges, er sieht auch genau so aus. Unser Señor Borges aus Buenos Aires.
Gute Luft, ho! haben wir auch, sogar bessere! Eben drum ist er jetzt hier.

Secondo Capitolo
Es heisst, unsere Stadt – antikisch Drepanum – sei immer wieder erobert worden. Vandalen, Sarazenen, Normannen und so weiter, wir kennen das seit Jahrtausenden. Aber niemand weiss, mit welcher rabiaten Horde wir gekommen sind.
Die Verwaltung gibt zu Zeiten an, Trapani zähle etwa siebzigtausend Einwohner. Noch nie aber haben wir hier jemand Einwohner zählen sehen.
Für die junge Frau ist unsere Stadt am Meer ein Palazzo mit grossen Wohnungen. Überall riesige Zimmer und alles viel grösser als es ist.
Ein kleiner ruhiger Schritt ist ein hallender Tritt.
Ein Transistordingelchen schwillt zum rasenden Orchester.
Der Televisore stösst endlos laut lärmende Massendemonstrationen aus: unzählige Geschminkte und Geschniegelte und der Lärm immer lauter und hört nie auf.
Mittst in solch sehr lautem Lärm malt die junge Frau still ihre Bilder. Als gebe es ganz leisen Lärm.

Terzo Capitolo
Früh am Morgen geht die Frau übern Sandstrand ins Meer und immer weiter.
Borges sitzt an seinem Tischchen vor der Bar halb im Schatten. Vor ihm ein leeres Tässchen, das dritte. Ringsum Katzen, er schaut ihnen zu, dann wieder hinaus aufs Meer. Die Frau ist verschwunden, versunken, sie schwimmt, er sieht sie nicht mehr. Man hat aber sagen hören, er sehe überhaupt wenig, eigentlich sei er schon lang sozusagen blind.

Quarto Capitolo
Als die Frau vom Meer zurückkommt, hört sie von weitem das Marktgeschrei unserer Fischhändler, sie waten in WasserBlutSchuppenSchleim, und überall Kisten voll Eis und im Eis FischeFische. Auf ungeheuern Schlachtbänken riesig aufgesäbelte Schwertfische und der Tonno mit grossen runden Augen. Unser Fischmarkt ist berühmt. Die prachtvolle Zusammenkunft zahllos prächtig schimmerschillernder Fische.
Sie geht langsam und schaut, sie riecht die Nässe, das Wasser, die fischige Kälte des Eises.

Quinto Capitolo
Bei der Bar nimmt auch sie jeden Morgen ein Tässchen. Man kennt einander: alter Mann, stets mit Stock, Seidenkrawatte, Manschettenknöpfen, Bügelfalten.
Sie weiss dass es heisst, er habe von den endlosen Ebenen der Pampa geschrieben, über welche die Teufel reiten und das Unheil rast.
Er weiss dass sie ohne Hast Bilder malt.
– Nicht wahr, liebe Freundin, wir wissen und kennen und können allerlei Gegenzauber, oh ja.
Dann etwas vom Südstaatler Faulkner: Das Geheimnis der wahren Maler sei, mit farbigem Dreck Licht auf die Leinwand zu zaubern. Magie. Kunst.
Manchmal nimmt die Frau auch ein wenig Gold in ihre Bilder.
– Für die edlen Ägypter Fleisch der Götter. Für die Indios, bevor sie zu diesem ihrem Namen gekommen sind, ungefragt, wie wir wissen, auch eine Göttergabe. Aber was für eine, liebe Freundin, verzeihen Sie. Götterschiss.
Wie ist das Meer heute?
– Heiter. Warm. Leicht. Weit draussen Glast. Sonnenstaub.
– Oh, schön. Und der Himmel über uns?
– Sehr hoch. Sehr blau. So tiefblau dass Schwärze drin flirrt.

Sesto Capitolo
In der Frühe liegen die Katzen eine Zeitlang in der ersten Sonnenwärme. Dann strecken sie sich und spazieren steifbeinig in den Schatten.
Die Stühle und Tischchen vor der Bar stehen jetzt leer, die Tässchen sind weg. Wir wissen nicht wo Borges hingegangen, wohin er gegangen ist.
In einem der riesigen Zimmer ihrer grossen Wohnung im Palazzo, in welchem unsere ganze Stadt und viel mehr ist, legt die Frau einen feinen Pinsel beiseite – sogleich rauscht und hallt und lärmt Trapani durch Räume, Gänge und die Treppenhäuser auf und ab.
Vor den Fenstern lohende Hitze. Die Luft flimmert und das Meer glitzert und verschwimmt im Licht.
Die junge Frau nimmt den feinen Pinsel wieder zur Hand und malt mitten im Lärm still ihr Bild. Als gebe es bei uns so leisen Lärm, dass nichts anderes mehr zu hören ist als das feine Geräusch dieses Pinsels auf seinen lichten Wanderungen über ihre Leinwand.

Gerold Späth *1939 in Rapperswil, lebt in Italien und Irland, Autor von Erzählungen, Hörspiele, und Romane

A Short Sicilian Novel in Six Chapters for Rita Ernst / 2003

Primo Capitolo
The name of the woman is familiar, she is young, she paints pictures.
The man is old, he is called Borges, he also looks the part. Our Señor Borges from Buenos Aires.
Good air, oh! We have that too, and even better! That is why he is here now.

Secondo Capitolo
They say that our town – ancientish Drepanum – has been conquered again and again. Vandals, Saracens, Normans, and so on, we have known that for millennia. But nobody knows with which rough hordes we came.
The government now claims that Trapani has about seventy thousand inhabitants. But never have we seen anyone counting inhabitants here.
For the young woman our town at the sea is a palazzo with large apartments. Everywhere huge rooms, and everything much larger than it is.
A short, quiet step becomes an echoing stride.
A littleportableradiothing swells to a raging orchestra.
The televisore endlessly broadcasts noisy mass demonstrations: innumerable made-up faces and perfectly-groomed people and the noise louder and louder, never-ending.
Amidst that enormous noise the young woman paints quietly. As if there were very faint noise.

Terzo Capitolo
Early in the morning the young woman walks across the sandy beach into the sea, then farther and farther.
Borges is seated at his small table in front of the bar in semi-shade. Before him a small empty cup, the third one. All around him cats, he looks at them, then again over the sea. The woman has disappeared, sunk, she is swimming, he can no longer see her. There have been rumours though that he sees almost nothing at all, that he has actually been more or less blind for a long time.

Quarto Capitolo
When the woman returns from the sea she hears from far away the market cries of our fishmongers, they wade in waterbloodscaleslime, and everywhere crates full of ice and on the ice fishfish. On monstrous slaughtering blocks huge sabred swordfish and the tonno with its large round eyes. Our fish market is famous. A splendid meeting of countless magnificently iridescentshimmering fish.
She walks slowly and observes, smells the wetness, the water, the fishy cold of the ice.

Quinto Capitolo
She also has a small cup at the bar every morning.
They know each other: the old man, always with cane, silk tie, cufflinks, creases.
She knows that they say he has written about the endless plains of the pampas, where devils ride and evil rages.
He knows that she paints pictures without haste.
– Isn’t it true, dear friend, we know and use all manner of countermagic? Oh, yes.
Then something by Faulkner, the Southerner: the secret of true painters is to conjure light onto canvas with coloured dirt. Magic. Art.
Sometimes the woman adds some gold to her pictures.
– For the noble Egyptians, gods’ meat. Also for the Indios – before they were given that name without being asked, as we know – a gift from the gods. But what a gift, dear friend, pardon me. Gods’ shit. How is the sea today?
– Bright. Warm. Light. Far away shimmer. Solar dust.
– Oh, beautiful. And the sky above us?
– Very high. Very blue. So dark blue that black glimmers in it.

Sesto Capitolo
Early in the morning the cats lie for a while in the first warmth of the sun. Then they stretch and stroll stiff-legged into the shade.
The chairs and small tables in front of the bar are empty now, the small cups have disappeared. We do not know where Borges has gone, where he has gone.
In one of the huge rooms of her large apartment in the palazzo, which encompasses our whole town and much more, the woman puts aside a fine brush – instantly Trapani rushes and echoes and roars through rooms, halls, up and down the staircases.
Before the windows glistening heat. The air shimmers and the sea glitters and blurs in the light.
The young woman takes up her fine brush again and paints quietly amidst the noise. As if that noise were so faint that nothing else can be heard but the rustle of this brush on its bright wanderings across the canvas.

Gerold Späth *1939 in Rapperswil, lives in Italy and Ireland, author of short stories, radio plays, and novels

Breve romanzo siciliano per Rita Ernst / 2003

Primo capitolo
Il suo nome è noto, la donna è giovane, dipinge quadri.
L’uomo è vecchio, si chiama Borges, e sembra proprio lui. Il nostro Señor Borges di Buenos Aires.
L’aria buona, ah! ce l’abbiamo anche noi, persino migliore! Proprio per questo adesso lui è qui.

Secondo capitolo
Dicono che la nostra città – l’antica Drepanum – sia stata sempre oggetto di conquiste. Vandali, saraceni, normanni e via dicendo, così da millenni. Ma nessuno sa con quale orda rabbiosa siamo arrivati noi.
Di tanto in tanto l’amministrazione rende noto che Trapani conta circa settantamila abitanti. Ma qui non abbiamo ancora visto nessuno contare gli abitanti.
Per la giovane donna la nostra città sul mare è un palazzo con grandi appartamenti. Ovunque stanze gigantesche e tutto molto più grande di quanto non sia in realtà.
Un incedere leggero e silenzioso è un passo che rimbomba.
Un apparecchietto a transistor si amplifica in un’orchestra sfrenata.
Il televisore butta fuori in continuazione chiassose dimostrazioni di massa: un gran numero di persone truccate e agghindate e il chiasso sempre più forte, non smette mai.
Nel bel mezzo di questo chiasso rumorosissimo la giovane donna dipinge tranquilla i suoi quadri. Come se fosse un chiasso silenzioso.

Terzo capitolo
Di mattina presto la donna entra in mare camminando sulla spiaggia di sabbia, sempre più avanti.
Borges è seduto al suo tavolino davanti al bar, per metà in ombra. Davanti a lui una tazzina vuota, la terza. Tutt’intorno i gatti, lui li guarda, poi guarda di nuovo il mare. La donna è scomparsa, andata giù, nuota, non la vede più. Si dice, però, che lui ci veda pochissimo, anzi da tempo sarebbe praticamente cieco.

Quarto capitolo
Tornando dal mare, la donna sente in lontananza le grida del mercato dei nostri pescivendoli, loro affondano in acqua-sangue-squame-bava, e ovunque casse piene di ghiaccio e nel ghiaccio pesci-pesci. Su enormi banchi da macello, giganteschi pesci spada tagliati malamente e il tonno con grandi occhi rotondi. Il nostro mercato del pesce è famoso. Il maestoso incontro di un numero infinito di pesci che risplendono magnificamente.
Lei cammina piano e guarda, annusa il bagnato, l’acqua, il ghiaccio con il suo freddo che puzza di pesce.

Quinto capitolo
Tutte le mattine anche lei prende una tazzina al bar.
Ci si conosce: un vecchio, sempre con bastone, cravatta di seta, gemelli ai polsi, pantaloni con la piega.
Si dice – e lei lo sa – che lui abbia raccontato le infinite pianure della Pampa, dove cavalcano i diavoli e infuria la sventura.
Lui sa che lei dipinge senza fretta.
– Non è vero, cara amica? Noi sappiamo e conosciamo e possiamo fare ogni sorta di contro-incantesimo, oh sì.
Poi qualcosa del sudista Faulkner: il segreto dei veri pittori sta nel far apparire per incanto la luce sulla tela con della melma colorata. Magia. Arte.
A volte la donna mette anche un po’ di oro nei suoi quadri.
– Per i nobili egizi la carne degli dèi. Per gli indios, prima che si ritrovassero questo nome senza averlo chiesto, come sappiamo, anche un dono degli dèi. Ma che razza di dono, cara amica, mi scusi. Merda degli dèi.
Com’è il mare oggi? – Tranquillo. Caldo. Facile. Al largo brilla. Polvere di sole. – Che bello. E il cielo sopra di noi? – Molto alto. Molto azzurro. Un azzurro così profondo che vi luccica dentro il nero.

Sesto capitolo
Di mattina i gatti se ne stanno sdraiati per un po’ al primo calore del sole. Poi si stiracchiano e passeggiano nell’ombra con le zampe rigide.
Le sedie e i tavolini davanti al bar ora sono vuoti, le tazzine non ci sono più. Non sappiamo dov’è andato Borges, dov’è?
In una delle gigantesche stanze del suo grande appartamento dentro il palazzo, nel quale c’è la tutta la nostra città e molto di più, la donna ripone un pennello sottile – e subito Trapani comincia a far rumore, a rimbombare e a schiamazzare su e giù per stanze, corridoi e trombe delle scale.
Fuori dalle finestre la calura divampa. L’aria tremola e il mare brilla e sfuma nella luce.
La giovane donna riprende in mano il pennello sottile e dipinge tranquilla il suo quadro, nel bel mezzo del chiasso. Come se da noi il chiasso fosse così silenzioso da non far sentire altro che il rumore leggero di questo pennello nelle sue luminose peregrinazioni sulla tela.

Gerold Späth *1939 in Rapperswil, vive in Italia e in Irlanda, autore di racconti, radiodrammi e romanzi